
 
                                                            

           

మిందుమాట 

 

 
కథ అనేది ఒక కలం కదలిక కాదు.. ఒక మనసు కదలిక. 

అనుభవం అనే వతానం మనసులో పడినప్పుడు, అది ఆలోచనగా 

మొలకెతిా, భావంగా పెర్పగి, చివర్పకి కథగా మన మందుకు వసుాంది. 

ఈ పుస్ాకంలో ఉనా పదహారు కథలు అలంటి మనసు కదలికలే. 

ఇవ అదుుతాల కోస్ం పుటిున కథలు కావు. మన చ్చట్టు నడిచే 

సాధారణ జీవతం నుంచే పుటిున అసాధారణ క్షణాలు. 

ఒక స్కూల్ బంచ్ దగ్గర, ఒక గుడిసె మందు, ఒక ఆఫీస్ 

కార్పడార లో, ఒక ప్రయాణం మధ్యలో ఎకూడో ఒక చోట మనందరం 

చూసిన, అనుభవంచిన, లేదా మౌనంగా దాచ్చకునా నిజ్ఞలే ఇవ. 

  ఈ కథలో ి హీరోలు గొపు పేరుి పెట్టుకునావాళ్లి కాదు. 

వాళి్ల మనలగే సాధారణ మనుషులే. కానీ వాళ్ిలోని భయం, 

వాళ్ిలోని ధైరయం, వాళ్ిలోని తప్పు, వాళ్ిలోని మారుు మనలిా మనకే 

దగ్గర చేసాాయి. 

ఒక చినా అవమానం జీవతానిా ఎల మలిచిందో, ఒక 

మాట ఒక మనిషిని ఎల నిలబటిుందో, ఒక తప్పు ఒక మంచి 

ప్తఠంగా ఎల మార్పందో ఇలంటి స్కక్ష్మమైన నిజ్ఞలే ఈ కథల 

ప్రాణం. 

ఇకూడ హీరోలు ఎవవరూ ఆకాశం నుంచి దిగివచిున వాళ్ల ి

కాదు. వీళ్లి మన చ్చట్టు తిర్పగే మనుషులే. 



 
                                                            

           

మన పకూ సీట్లి కూరుునే ఆఫీస్ ఫ్రండ్, మన వీధిలో 

కనిపంచే హిజ్రా, మనలనే ప్రేమలో పడిన అబ్బాయి, మనలనే 

ఓడిపోయి మళి్ల లేచిన మనిషి. 

  రచయితగా న్నకు ఒక నమమకం ఉంది. కథ అనేది ప్తఠం 

చెపుడానికి కాదు, మనసును తాకడానికి ఉండాలి. బోధించాలి అనే 

ఆతృత కంటే, నిజ్ఞయితీగా చెప్తులి అనే బ్బధ్యత ఎకుూవగా 

ఉండాలి. 

ఈ పుస్ాకంలోని ప్రతి కథ అదే బ్బధ్యతతో రాసింది. ఎకూడో 

నవవసుాంది, ఎకూడో నిశశబ్దంగా ఆలోచింపజేసుాంది, ఎకూడో మన 

గ్తానిా గురుాకు తెసుాంది. 

ఈ కథలు చదివేటప్పుడు మీకు తెలిసిన ఎవరో ఒకరు 

గుర్తాస్తా, లేదా మీరు మీరే ఈ కథలో కనిపస్తా, లేదా పేజీ మూసిన 

తరావత కూడా ఒక వాకయం, ఒక భావం, ఒక మౌన ప్రశా మీతో ప్తట్ట 

నడిస్తా— అదే ఈ పుస్ాకం తన పని చేసినటేు. 

జీవతం ఎప్పుడూ గొపుగా ఉండదు. చాల సారుి అది 

గ్ందరగోళ్ంగా ఉంట్టంది, కొనిా సారుి భారంగా ఉంట్టంది, కొనిా 

సారుి అరథం కాకుండా నడుసుాంది. 

కానీ అలంటి జీవతంలోనే మనసును నిలబటేు చినా 

మచులు ఏరుడతాయి. ఆ మచులే మన గుర్పాంపులు అవుతాయి. 

‘మచ్చుకి’ అనే పేరు కూడా అలంటి ఒక భావన నుంచే 

వచిుంది. మనసు మీద పడిన మచు అది బ్బధ్ అయి ఉండొచ్చు, లేదా 

జ్ఞాపకం అయి ఉండొచ్చు, లేదా మనలిా మార్పున ఒక క్షణం అయి 

ఉండొచ్చు. 



 
                                                            

           

ఈ పుస్ాకంలోని ప్రతి కథ అలంటి ఒక మచును మీకు 

ఇచేు ప్రయతామ్మ. 

ఈ కథలో ి ప్రేమ ఉంది కానీ అది సినిమాలోి చూపంచే 

మెరుపు కాదు. వర్పగిపోయాక కూడా నిలబ్డే ప్రేమ. 

ఇకూడ బ్బధ్ ఉంది కానీ అది బ్లహీనత కాదు. మనిషిని 

గ్టిుగా మారేు ప్తఠం. 

ఇకూడ నవువ ఉంది డబ్బాలు పోయిన ట్రిప లో కూడా 

మర్పుపోలేని నవువ. 

ఇకూడ వేదన ఉంది స్మాజం వనిపంచని స్వరం, 

మనసులో దాచ్చకునా ఒంటర్పతనం. 

ఈ పుస్ాకానిా చదివేటప్పుడు, కథలని కాదు మనుషులని 

చదవండి. వార్ప తప్పులని కాదు వార్ప పోరాటానిా చూడండి. వార్ప 

ఓటమిని కాదు వార్ప లేచే శకిాని గ్మనించండి. ఎందుకంటే, ప్రేమ 

వర్పగిన్న మనిషి వరగ్కూడదు. కష్ుం వచిున్న మనసు 

చచిుపోవకూడదు. 

  ఒకసారి పడిపోయినా.. మళ్లీ లేచే ధైర్యమే జీవితిం. 

ఈ కథలు మీ కనీాళ్నిు మాత్రమ్మ కాదు, మీ లోపల దాగునా 

బ్లనిా కూడా గురుా చేసాాయని నమమతున్నాను. ఈ పుస్ాకం మీ 

చేతిలో ఉంటే, మీరు ఒంటర్పగా లేరని  ఎకూడో ఒక చోట మీలంటి 

మనిషి కూడా ఇదే పోరాటం చేసుాన్నాడని  ఈ కథలు మీకు చెప్తులి. 

అదే ఈ పుస్ాకం ఉదేదశయం. 

ఈ పదహారు కథలు మీ జీవతానికి అదదంల మారాలని, మీ 

ఆలోచనలకు తోడుగా నిలవాలని, మీ మౌన్నలకు ఒక స్వరం 

ఇవావలని హృదయపూరవకంగా కోరుకుంట్టన్నాను. 



 
                                                            

           

ఈ పుస్ాకం చదివన తరావత మీరు కొంచెం ఆగి ఆలోచిస్తా, 

లేదా ఎవరో ఒకర్పని గురుాచేసుకుంటే, లేదా మీలోని ఏదో ఒక 

భావానిా నెమమదిగా అంగీకర్పస్తా అదే న్న రచనకు లభంచిన నిజమైన 

బ్హుమతి. 

మనసు పలికిన ఈ పదహారు కథలు మీ హృదయంలో ఒక 

చినా మచుల మిగిలితే, అదే న్న స్ంపూరణ స్ంతృపా. 

 

  

 

 

— మణికింఠ శింకు (ఎజె) 

 



 
                                                            

           

 

కథా వరుస 

 

1. న్న పేరు కాదు, న్న సాథయి కాదు.. న్న నిజం మాటిాడింది. 

2. మటిులో మందు బ్బటిల్-నవువతూ బ్తుకు అంతే.   

3. ఒక గొపు అబ్దధం.  

4. కులు-మన్నలి—ననుా నేను కనుకుూనా ప్రదేశం. 

5. పండగ్ ట్టర.. పంచాయతీ వాపస్.  

6. ఆమె ఇంకా అకూడే ఉంది.  

7. న్న చివర్ప రోజు.. వార్ప చివర్ప ఆశ.  

8. గోవందా..! మా పరుుల! 

9. న్న ప్రేమకు సుకనయ నీడ.. రాధిక దీపం.  

10. హిజ్రా-మా ఊహలు వేసిన గోడలు.  

11. వరల్్ కప- ఒక క్రికెటర ప్రయాణం.  

12. హీరోల జీవంచాలనుకునా రామ..  నిజమైన హీరో అయిన రోజు 

13. ప్రేమను రాయాలి అనుకున్నాను, కానీ ప్రేమ్మ ననుా రాసుకుంది. 

14. ప్రేమలో పడిన అబ్బాయిలు.. జీవతంలో లేచిన మగాళ్లి.  

15. స్తాహితుల కోస్ం ఇచిున మనసు.  

16. మానస్ వెళి్లపోయింది.. కానీ సురేష్ మళ్లీ బ్తికాడు  





                                                            
  

 

      

     మణికంఠ శంకు   1                  పదహారు కథలు                               

 
 

 

 

 

 

 

1. నా పేరు కాదు, నా సాాయి కాదు.. నా నిజిం 

మాట్లీడిింది 
 

 

 

 

 
న్న పేరు యస్. రాన్న స్ంతోష్, 

  మందు న్న ఇంటి పేరు మొదటి అక్షరం యస్ అని ఎందుకు 

రాసానో న్న జీవతంలో ఎదురైన స్ంఘటన చెపుాంది. 

స్కూల్ రోజులు..  

అవ నవువలని, బ్బధ్లని ఒకేసార్ప నేర్పుంచే రోజులు. అప్పుడే 

మొదటిసార్ప తెలుసుకున్నాను. మనసుకి పెటేు మద్రలు మారుూల కంటే 

గాఢంగా ఉంటాయి. మా కిాస్ లో వదాయరుథలను ఎప్పుడూ రండు 

గ్రూపులుగా చూసాారు.  

“టాపరు” 

“అవరేజ్ స్కుడంట్సు”  



                                                            
  

 

      

     మణికంఠ శంకు   2                  పదహారు కథలు                               

 
 

ఇవే రండు పేరిు, ఇవే రండు గీతలు. ఆ గీతలోి నేను ఎప్పుడూ 

రండో వైపునే. అంటే ‘అవరేజ్ స్కుడంట్స’ ఇది న్నకేమీ అనిపంచేది 

కాదు.. కానీ ఇతరుల చూపు, ఇతరుల మాట, ఇతరుల అంచన్న, ఇవ 

మాత్రం ప్రతిరోజూ న్న పేరుకన్నా గ్టిుగా వనబ్డేవ. 

యూనిట్ టెస్్.. నా చిన్న పోరాటిం 

ఆ యూనిట్స టెస్ు న్నకు చాల ప్రతేయకం. ప్రశా పత్రం 

చెలిచెదురు అయిపోయినటే,ి నేను భయంతో కొంచెం వణికిన్న  లోపల 

పట్టుదల మాత్రం గ్టిుగా పట్టుకుంది.   

ఆ రోజు ప్రశాలనీా చూసిన క్షణాన ‘ఇది రాయగ్లను, ఈసార్ప 

బ్బగా రాసాాను’ అని న్న మనసు ననుా నడిపంచింది. 

పెన్ చివర పేపర పై దూసుకెళ్తా ఉండగా.. న్నకు ఒకసార్ప 

కూడా స్ందేహం రాలేదు. మొదటిసార్ప.. మర్ప నిజంగా మొదటిసార్ప. 

న్నకు నేను ఇంప్రెస్ అయాయను. పరీక్ష మగిసినప్పుడు న్న హృదయం 

తేలికగా తేలుతూ.. ‘ఈసార్ప చాల బ్బగా రాసాను.’ అనా మాట న్నకు 

నేనే చెప్పుకున్నాను. 

కొనిా రోజుల తరావత కరక్షన్ అయిపోయి, మా సైన్ు సార 

కిాస్ లోకి పేపరు తీసుకుని వచాురు. అతని అడుగుల శబ్దం కూడా కిాస్ 

మొతాానిా టెనషన్ తో నింపగ్ల అలజడి కనిపసుాంది. 

అతను టేబ్బల్ మీద పేపరు పెటిు ర్పజిస్ుర చూసుాన్నారు. నేను 

న్న స్తాహితుడు బోరు్ తుడుదాదమని వెళ్లీ మారూ్ మెలిగా చూసాం. 

అంతే షాక్..! కిాస్ టాపరు కంటే న్నకే ఎకుూవ మారుూలు వచాుయి 

21/25.  

న్న హృదయం ఒకూసార్పగా గ్ంతులేసింది. ఒక చినా 

వజయం కూడా ఎప్పుడూ రుచి చూడని మనసుకు అది పండుగ్ల 
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అనిపంచింది. స్ర పేరిు చదవడం మొదలుపెటాురు. చాల గ్రవంగా 

లోపల ఉంది, న్న పేరు, మారూ్ చెపుగానే అందరు ఆశురయపోతారు 

అనుకున్నాను.  

న్న చేతి వేళ్లి మెలిగా తడబ్డుతున్నాయి.  

“యస్.రానా సింతోష్ — 21 మార్క్స్.”  

  న్న లోపల “అదే నేను! ఇదే న్న రోజు!” అని  

గ్టిుగా కేక పెట్టుకున్నాను.  

చిన్నా ప్తటి గ్రవంతో కురీుని నెమమదిగా తోసి లేచాను.   

కానీ.. స్ర మఖం మాత్రం- న్న ఆనందానిా ఒకూ సెకనులోనే 

నిరాశగా మార్పుంది. ఎందుకో న్న వైపు ఒకసార్పగా ఆశురయంగా 

చూశారు. 

  ఆ చూపులో ఆశురయం ఉన్నా.. ఏదో తపుదం అయిందనా 

భావం కళ్ిలోి కనపడుతుంది. 

స్ర “ఒరేయ్ యస్. రాన్న స్ంతోష్ అంటే నువావ? నేను ఆ 

రాన్న స్ంతోష్ అనుకున్నానే.” 

  అవును, అతను అనాది నిజమ్మ. మా కిాసులో ఇదదరు రాన్న 

స్ంతోష్ లు ఉన్నారు.   

ఒకటి నేను అవరేజ్ స్కుడంట్స, ఇంకొకరు టాపర ‘ఎల్. రానా 

సింతోష్.’  

ననుా ఆ ఎల్. రాన్న స్ంతోష్ అనుకొని ‘అనవస్రంగా వీడికి 

ఎకుూవ మారుూలు వేసాను’ అని స్ర సైడ్ కు తిర్పగి అనుకుంట్టన్నారు. 

“స్రేలే, ఇదిగో తీసుకో” అని పేపర చాల నిరాశగా ఇచాురు. 
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నేను పేపర తీసుకున్నాను కానీ చేతితో కాదు.. గిండెల్లీ 

జారిన్ కన్ననటతో.  

ననుా కాదు.. న్న మీద వార్ప అభప్రాయానిా నమామరు. ఆ రోజు 

నేనొకటి నేరుుకున్నాను. ఈ ప్రపంచంలో చాల సారు ి

న్న ఆన్్ర్క్ షీట్ కనాన 

న్న సాానానికి ఎకుసవ మారుసలు తెస్తింది. 

వాళ్లి న్న శ్రమను నమమలేదు. న్న మెరుగుదలను నమమలేదు. 

న్న సామరాధానిా నమమలేదు. ఆ రోజు సాయంత్రం ఇంటికి వచాుక 

పేపర పై 21 అనే నెంబ్ర కంటే, స్ర చూపు న్న మనసులో పెదద గాయం 

చేసింది. 

కొనిా రోజులకి ఎకూడో ప్రశా వచిుంది-  
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‘న్న్నన న్మ్మితేనే నేన్న ఎదగగలన్న కదా..! వారు నాల్ల 

చూసేది నేన్న రాసిన్ సమాధానాలు కాదు, వారి మన్స్ల్ల ఇపపటకే 

వేసిన్- ‘యస్. రానా సింతోష్ సాాయి’ అనే లేబుల్ మాత్రమే.’ 

అయిన్న ఆ బ్బధ్ ననుా వరగొగటులేదు. అది ననుా 

నడిపంచింది. ఇప్పుడు పెదదయాయక అరథమవుతుంది.  

ఒక వదాయర్పథకి ఎందుకు స్పోరు కావాలో.. ఎందుకు ఒక మంచి 

మాట కావాలో..  

‘నువువ అనుకుంటే చెయయగ్లవు’ అనే ఒక నమమకం ఎందుకు 

అవస్రమో.. ఎందుకంటే— 

  “ఓ చిన్న ప్రోత్స్హమే ఓ సాధార్ణ స్టడ్ెింట్ న్న ట్లపర్క్ గా 

మార్చగలదు.”  

అదృష్ువశాతుా నేను  బ్బధ్ని ఇంధ్నంగా మారుుకోగ్లిగాను. 

అది ననుా ఇంకా మెచూయర చేసింది. కానీ ప్రతిదినం ఇలంటి చూపులు, 

ఇలంటి లేబ్బల్ు, ఇలంటి తేడాలు, ఇంకొకర్పతో పోలుడాలు, 

ఎంతమందిని లోపల పడగొడుతున్నాయో ఎవర్పకీ తెలియదు. 

“ఓ విదాయరిా రాసే మారుసలు కాదు, అతనికి ప్రపించిం 

రాసిన్ పేరు అతని భవిషయత్తత మార్చచస్తింది.” 

“న్న్నన న్మికపోయినా పర్చీదు.. నిన్నన న్నవ్వు న్మ్మితే 

చాలు.” 

“ఎవరు నిన్నన ఎలా చూసినా, న్నవ్వు అన్నకున్నదాని కోసిం 

నిజాయితీగా ప్రయతనిం చేస్కుింటూ పో.” 

“ఒక చిన్న న్మికమైన్ మాట, 

పెదద ట్లలింట్ ని  మేల్కసలుపుత్తింది. 

“సాాయి అనేది మన్స్ నిర్ణయిించేది.. ఇతరుల మాటలు 

కాదు.” 


